La route a défilé, vite. L'Atlas, le Moyen Atlas, des paysages qui s'affolent sans que je n'accélère le rythme. Des terres arides, des forêts de cèdres, puis des cactus, des forêts à nouveau, des canyons, des plaines, des bleds et des villes modernes, du froid, du chaud. Comme un flashback du Maroc, à l'envers. À Azrou déjà, l'influence de l'Europe commence à se faire sentir, entre les belles voitures, les rouleurs de mécaniques, et les minettes moulées dans des fringues fluos. Pour autant, comme partout ailleurs, un simple billet de 20DH (2 €) affole un commercant, qui entame alors une (longue) quête de monnaie alentours.
    J'ai traversé Fes assez rapidement pour me jeter dans le Rif. Les conseils des guides touristiques et les histoires de voyageurs dilapidés m'avaient presque dissuadé de passer par Ketama. J'avais en tout cas été suffisament mis en garde pour me refuser à poser le pied à terre jusqu'à ce que le niveau d'essence ne m'y contraigne, malgré les appels de phares des voitures des caïds locaux et les mômes qui se mettent en travers de la route en brandissant d'énormes savonnettes de hasch.


    Ketama, au coeur du Rif, est bien connue des amateurs de kif. Le pompiste est défoncé, la route qui quitte la ville pour rejoindre la côte méditerranéenne aussi. Quand j'atteinds El Jehba et la moiteur collante de la mer, je n'ai plus qu'une envie : celle de retrouver le confort de l'Europe. Et un peu de la paix de là bas aussi; je ne me suis toujours pas habitué à passer pour un cosmonaute quand j'arrive dans une ville. Si ma gueule fait couleur locale ici, la moto laisse souvent les mômes et les adultes bouche bée sur le bas-côté de la route.
    En ville, l'unique et piteux hôtel joue aux arnaque-touristes, je me traîne à la terrasse d'un café en échafaudant des dénouements à cette trop longue journée. Une tente sur la plage, la route de nuit jusqu'au bled suivant, jusqu'à l'Espagne pourquoi pas? Heureux hasard du Maroc (la baraka?), un jeune homme a fini par m'aborder et m'a vite proposé de m'héberger. Comme un clin d'oeil à mes envies d'Europe, la piaule d'Abdilah est presque un taudis, l'odeur des chèvres du voisin me fait grimacer en entrant. Le bonhomme - 31 ans - gagne au mieux 50DH (5€) par semaine en allant pêcher de nuit pour un patron du port. Il vit aussi des 100kg de kif (qui donnent environ 2,5kg de haschich) qu'un lopin de terre produit dans les montagnes. Nous nous sommes installés dehors, son neveu s'est emparé d'une belle tête d'herbe et s'affaire maintenant à en extraire les graines, puis à hacher les feuilles restantes à l'aide d'un immense couteau de boucher. Le gamin de seize ans a des gestes précis, rapides, malgré ses yeux rougis et son sourire béat de fumeur. Abdilah me raconte les types en noir qui viennent de temps en temps acheter le kif, les gros bateaux puissants sur la côte la nuit (d'après les guides, le trafic serait contrôlé par une mafia sud-américaine), les ballots de précieuse marchandise qui flottent sur la plage quand les policiers marocains ont eu assez de flair - ou pas assez de bakchich - et ont arraisonné le navire avant qu'il ne file. Un radio-cassette maintenu en vie par un bouchon Bic, un bout de papier, une petite cuillère et un boitier de cassette (pour soulever la cuillère) égrène du raï sur un rythme très fluctuant.
    On parle de Ben Laden, dont la photo trônant chez un marchand ambulant de la ville m'a interpelé. Les marocains, galvanisés par l'important rôle diplomatique du roi dans le monde arabe et en occident, affichent en général une tolérance sincère envers les autres peuples et religions. Il n'empêche qu'Oussama fait figure de héros chez certains d'entre eux, acquis à la cause palestinienne et, surtout, très remontés contre les États-Unis. Nous devisons au ralenti quand un petit chef en civil surgit brusquement dans la petite cour de sa maison, accompagné d'un policier souriant, et exige mon passeport. Celui là, pas moyen de lui arracher un sourire. Même le lendemain quand, en retard d'une demi-heure et prétextant le rythme marocain, je m'en vais récuperer mes papiers au caïdat, l'hôtel de police.

    C'est finalement à reculons que je me dirige le lendemain vers l'autre rive de la Méditerrannée, celle que j'ai vue miroiter dans les yeux des amis d'Abdilah, celle qu'ils atteindront bientôt, dégoutés d'être pêcheurs après avoir etudié quatre années à l'université. Comme l'un d'eux revenu au Maroc pour les vacances, arborant du Nike et un beau walkman, ils prendront "la barque" et un ticket a 6000 Francs pour le "nouveau monde", un soir. Et, inch'Allah, gagneront l'Espagne après une vingtaine d'heures de mer en aveugle, s'ils n'y perdent pas la vie comme des dizaines d'entre eux chaque année.